Ca. 1920. Porto de Masso. Angeles e Amalia Bolibar Sequeiros
con Jaime e Enrique Massé Bolivar.
Arg. Museo Massé. Bueu (Pontevedra).

POR PATRIA UNHA PRAIA

Eu fun dos que nacin & beira da praia, da Praia-Praia, —jvaia, vaia!, asi con maitisculas— que en Bueu é a que que fica ao carén da Casa do
Mar, entre as da Banda do Rio e Pescadoira, que tamén son praias, pero esas non foron a patria da mifia infancia porque servidor, saiban
vostedes, é dos que tefien por patria unha praia.

Dende que tefio conciencia de min e inda até o de hoxe, bastaba e basta atravesar a ria Montero Rios, nimero 73, para pofier os pés
enriba da area e sentir as coxegas da sta quentura pero, daquela, e falo dos anos 60, & dicir, reméntome ao século pasado, isto de ir & praia
non era tan doado para os nenos da época coma para os de hoxendia, ou polo menos non o foi para min. Cando asomaba o narfs o veran,
non antes do corenta de maio, mifia nai tifiame expresamente prohibido ir 4 praia, isto &, cruzar a ra polas tardes; mentres que, polas
manans, si que me daba licenza, mais a base de terme que levantar a iso das 8 ou 9 pra que me dese tempo de facer a dixestioén. E, claro,
os mais dos dfas non estaba un polo esforzo... Cousas de vellas, diredes, i & que mifa nai pertence a unha xeracién de mulleres para as
gue isto de deitarse na praia e deixarse esmaghar polo sol era cousa de sefioritas como as que aparecen na fotograffa, mentres as que eran
coma ela, mulleres de marifieiros, regateiras e/ou labregas, seascaso débanse unha chapuzadura e listo: volta aos seus labores! Eis a razén
pola que nunca aprendin a nadar; porque, pasados os anos, un crecia, ollaba para os amigos e, malia uns cantos intentos clandestinos, non
conseguia endexamais sair a flote e, as méis das veces, ficaba trasquilado, a piques de afogado, polas ondas gue morren en beiramar.

Pero iso non se converteu en obstaculo para disfrutar da Praia-Praia cando nela bastaba con fozar un chisco cos pés ou as mans na area
e atoparse co agasallo dun feixe de ameixas ou croques, cando nas rochas de Pescadoira abundaban os caramuxos, cando aprendin a vogar
en gamela e facer a ruta Loureiro-Agrelo-Portomaior-Lapaman para envexa dos veraneantes e, xa coa adolescencia licenciada, achegarme &s
bateas a pescar rinchas 4 lifia ou celebrar unhas cantas queimadas noctdmbulas &s agachadas.

Disque & infancia, a Patria, isto &, & Praia, sempre se acaba por volver dalgun xeito: fisica, psiquica, literaria ou metaforicamente. ..
Nestas parvadas penso mentres paseo por unha praia que esta xusto enfronte da mifia, na outra beira da ria de Pontevedra. De cando
en vez paro de andar, detéfome, ollo cara ao mar e digome: alf estd o horizonte... E axifia rectifico: alf estan as orixes... E, xa que logo,
concldo: ali estd a Praia, a mifia Praia, principio e remate de todos cantos camifios da vida tefio percorrido e, con permiso dos que xa non
estan, dos que inda penso que me faltan patrioticamente por percorrer.

Salvador Rodriguez Pastoriza (A Praia, 1963)
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